'O Mal que Nos Habita': quando o Mal gnóstico vira uma metáfora política da Argentina atual

Como um título em português pode estragar a exata compreensão de um filme! É o caso da produção argentina “Cuando Acecha la Maldad” (2023), de Demián Rugna (“Aterrorizados”), que mereceu em português o título “O Mal que Nos Habita”. Rugna impacta com sua brutalidade anárquica. Principalmente porque rompe com tabus e o cânone do gênero da representação do Mal e da monstruosidade. No filme, o Mal não é mais moral, punindo pecadores de forma exemplar. Mas ontológico, gnóstico. Uma combinação visceral de possessão demoníaca como fenômeno viral e epidemiológico num lugar remoto no interior da Argentina. Ele não nos habita, mas nos cerca e nos espreita. O Mal está na Criação, não em nós. O filme leva essa ideia a uma poderosa metáfora política da Argentina atual.

Leia + »

Pinochet, vampiros e teratopolítica no filme 'O Conde'

No aniversário de 50 anos do violento golpe militar do Chile (que em 1973 derrubou o governo socialista de Salvador Allende), estão sendo exibidos muitos filmes e documentários sobre aqueles acontecimentos. Mas nada se compara à produção Netflix “O Conde” (El Conde, 2023):  Augusto Pinochet, assume a forma de um monstro político, um vampiro centenário condenado a viver para sempre escondido depois de fingir a própria morte, para evitar a punição merecida depois de anos de assassinatos e corrupção. Um fascista-vampiro que passou séculos lutando contra qualquer revolução socialista ou democrática. E uma freira-exorcista decide extirpar o Mal daquele corpo, para livrar o mundo do golpismo diabólico. “O Conde” é um exemplo da estratégia semiótica da “teratopolítica”: demonizar o inimigo político até transformá-lo em uma anormalidade, aberração e perigoso veículo de contágio de ódio e violência. Uma estratégia ambígua que pode despolitizar cenários políticos complexos.

Leia + »

Obsessão pela felicidade e positividade deixa mundo vulnerável a Drácula no filme 'Renfield'

Há muito tempo Conde Drácula tornou-se um imortal. Tempo suficiente para o mestre das trevas merecer várias versões no cinema: gótica, romântica, satânica, exótica, sensual etc. Quando pensavam que não restava mais nenhum suco sangrento para extrair dele, eis que ele ressuscita outra vez. Dessa vez através de Nicolas Cage, numa encarnação de Bela Lugosi mixado com Coringa e o camp sombrio da “Dança dos Vampiros” de Roman Polanski.“Renfield” (2023) é uma versão trash e slasher do clássico de Bram Stocker, mas dessa vez a história é contada pelo ponto de vista do servo de Drácula – como decide se libertar de tirania de Drácula ao descobrir, através de um grupo de autoajuda, que seu mestre na verdade é um narcisista e ele é vítima de uma relação tóxica e abusiva. Drácula ressuscita num mundo imerso no discurso da felicidade, positividade e sucesso. Porém, Drácula é o mais feliz nesse novo mundo: descobre como ironicamente as pessoas tornam-se vulneráveis ao Mal quanto mais são obcecadas pela positividade.

Leia + »

H.P. Lovecraft em um buraco no filme 'Glorious'

“Glorious” (2022) é para os cinéfilos amantes dos filmes estranhos: ao mesmo tempo pomposo e sujo. Um protagonista que amarga o fim de uma crise conjugal da maneira mais alucinante e nojenta possível: em um banheiro público dentro de um local de descanso em uma estrada remota, conversando através do buraco de uma cabine adjacente com uma voz que parece vir de um ser híbrido lovecraftiano. “Glorious” merece a atenção pela originalidade de uma narrativa ambientada em um espaço claustrofóbico que parece encerrar algum tipo de batalha cósmica que definirá o futuro da própria Existência. Um filme que faz um curioso mix de arquétipos muito antigos, associados à simbologia fantástica dos buracos e... do fígado.

Leia + »

'O Cemitério das Almas Perdidas': matriz do terror está no fetichismo católico pela morte

O terror brasileiro “O Cemitério das Almas Perdidas” (Rodrigo Aragão, 2020) é um filme que Zé do Caixão faria com um orçamento maior. Mas também é um exemplo didático de como o gênero literário e cinematográfico é tributário da matriz imaginária católica: a obsessão fetichista pela morte, da missa (a ritualização diária do assassinato de Cristo) ao sangue e esquartejamentos do terror slasher – a obsessão pela punição da carne. Mas também, um filme com forte crítica social: do genocídio indígena colonial ao fanatismo religioso atual que motiva ódio e intolerância, o terror está na própria história brasileira. Um grupo de jesuítas faz um pacto com as trevas através do Livro de São Cipriano. Mas o pacto volta-se contra eles, vivendo para sempre em túmulos de um cemitério, à espera de vítimas do ódio no Brasil atual.

Leia + »

Em 'The Seed' o horror cósmico invade a bolha virtual dos influenciadores digitais

Se em “Não Olhe Para Cima” a humanidade, fechada nas bolhas virtuais das mídias sociais, ficava indiferente a um asteroide em rota de colisão com a Terra, no terror sci-fi “The Seed” (2021) influenciadoras digitais veem num alien que cai do céu apenas um conteúdo para aumentar engajamento e monetização nas redes sociais. Três amigas vão passar o final de semana regado a bebidas e drogas em um rancho no meio do deserto do Mojave para assistir a uma rara chuva de meteoros. Mas o que até então era uma comédia de terror leve sobre adolescentes ricas e insípidas em férias de verão, de repente se transforma em uma mistura de alucinação alienígena erótica e horror corporal ao melhor estilo do horror cósmico do escritor gótico norte-americano HP Lovecraft. 

Leia + »

Série 'Post Mortem: Ninguém Morre em Skarnes': o mito do vampiro muito além do Mal

Desde “Deixe Ela Entrar” (2008) as produções audiovisuais escandinavas têm como característica inovações inusitadas em gêneros que sempre foram marcados pelos clichês hollywoodianos. Um deles é a da mitologia do vampiro. Na série “Post Mortem: Ninguém Morre em Skarnes” (2021- ) não há vampiros que fogem de cruzes ou réstias de alho, e andam normalmente à luz do dia. E muito menos, pescoços mordidos em série – para desespero de uma agência funerária local em crise financeira. Na série os vampiros não seduzem adolescentes como em “Crepúsculo”, e não são nem encarnações ou representações do Mal. É apenas uma incômoda herança (assim como as dívidas da agência funerária) com a qual deve-se conviver através de medidas práticas. É a marca da cineteratologia (as representações da monstruosidade e do Mal no cinema) atual: ética e moralmente neutros, seres que apenas lutam para sobreviver.

Leia + »

A monstruosidade algorítmica do zeitgeist atual no filme 'Maligno'

Os algoritmos das plataformas de filmes em streaming acabaram se tornando os verdadeiros curadores que pautam a produção cultural. Mais do que isso, acabam transformado os roteiros fílmicos em autênticas colagens de sequências, argumentos e clichês que acompanham os padrões das escolhas dos usuários. "Maligno" (Malignant, 2021) é um exemplo flagrante onde tudo é misturado em alta velocidade, com plot twists a cada 15 minutos – a receita de terror pronta para ser servida aos espectadores. Por outro lado, essa bricolagem algorítmica deixa mais explícito o "zeitgeist" de onde os ingredientes dessa receita são retirados. Um exemplo é a forma como o Mal e a monstruosidade são representados em “Maligno”: não mais de forma xenomórfica e informe, mas agora como monstruosidade parasitária. Novidade cineteratológica que reflete a nova reconfiguração do Capitalismo atual.

Leia + »

Cineteratologia: a ciência dos monstros no cinema no filme 'Superdeep'

A Guerra Fria não gerou apenas a corrida espacial em direção a Lua. Mas também uma corrida em direção ao centro da Terra. EUA e URSS competiram para cavar o poço mais profundo. E os soviéticos ganharam: o Poço Superprofundo de Kola, no Círculo Ártico. Lendas correram que do poço emergiam supostos gritos e gemidos do próprio Inferno, tal como imaginado por Dante Alighieri. Sons captados por um microfone baixado a 12 km, em 2013. Inspirado nesse hoax, o filme russo “The Superdeep” (“Kolskaya Sverhglubokaya”, 2020) faz uma releitura pós-moderna do Inferno bíblico: o Mal e a monstruosidade clássicas (disforme e imoral) são substituídos pelos chamados “monstros moles” (informes e amorais) com disseminação viral ou por propagação (esporos, pólen etc.) regidos pelos princípios amorais evolutivos e de performance.  É a cineteratologia atual que revela o espírito do nosso tempo.

Leia + »

De predador o alien se transforma em metáfora política no filme "Sputnik"

Aliens como criaturas que parasitam o corpo humano são famosos no gênero sci-fi desde o clássico “Alien” (1979), de Ridley Scott. Mas na produção russa “Sputnik” (2020), a criatura não é mais um predador, mas agora um sobrevivente. Para ganhar o status de uma poderosa metáfora política. No auge da Guerra Fria, cosmonautas soviéticos sofrem um estranho incidente em órbita, para um deles retornar carregando em seu corpo um parasita. Que se alimenta do medo (mais especificamente, o cortisol, hormônio produzido pelo cérebro), a matéria-prima de toda propaganda política, principalmente no regime totalitário soviético. Num planeta onde historicamente o medo sempre foi a principal emoção no qual se fundamenta a submissão política, a criatura extraterrestre encontrará uma alimentação farta... Filme sugerido pelo nosso leitor Alexandre Von Keuken.

Leia + »

Filme "Color Out of Space": por que o cinema do século XXI ama HP Lovecraft?

O filme “Color Out of Space” (2019) mostra como o cinema do século XXI está fascinado pelo escritor de terror, fantástico e ficção científica HP Lovecraft. Principalmente pelos seus mundos tentaculares dominados pela monstruosidade híbrida e metamórfica e pelo seu horror cósmico – como um universo sem deuses é completamente indiferente à existência humana. Três quartos das adaptações cinematográficas das obras lovecraftianas estão no século XXI. Por que esse “hype” em torno de Lovecraft? A resposta pode estar no filme “Color Out of Space”: expressa o espírito de época e sensibilidade que dominam o cenário cultural do século XXI - o hibridismo, o pós-humano e o gnosticismo. Uma fazendo isolada é atingida por um meteorito que traz o horror indescritível diretamente das profundezas do cosmos, atingindo a família que mora lá e, possivelmente, o mundo.

Leia + »

O horror da elite poderosa e amoral no filme "Society"

Tente misturar referências cinematográfica como “Veludo Azul” com “Eles Vivem” e “Invasores de Corpos”, para depois se apropriar das obras de Salvador Dali, Goya e Bosch como se elas estivessem vivas e em movimento. O resultado estranho e bizarro será o filme cult de terror “Society” (1989): no subterrâneo da ensolarada vida em tons pastéis de mansões e ricaços de Beverly Hills, suspeita-se que se esconda algum tipo de lodo subterrâneo libidinoso e surreal de festas privadas, orgias e estranhos rituais. A suspeita e a paranoia farão os protagonistas suspeitarem de algo satânico, para descobrirem que é algo ainda maior e incompreensível, numa das sequências finais mais estranhas da história do cinema, podendo ser colocada ao lado de finais com viradas narrativas como Cidadão Kane e O Sexto Sentido. Mas também “Society” cria a perfeita metáfora de uma classe dominante rica, poderosa e amoral.

“Somos uma grande família feliz... Exceto por um pequeno incesto e psicose.”
(linha de diálogo do filme “Society”)

Leia + »

Mulheres com testosterona demais para fazer Ciência em "Aniquilação"

O que de imediato é notável em “Aniquilação” (“Annihilation”, 2018) é o elenco de protagonistas totalmente feminino e alusão à ficção científica soviética de “Stalker” do mestre Andrei Tarkovsky. Mas estamos numa produção hollywoodiana de um estúdio traumatizado com o fracasso do filme “Mãe!” no ano passado – uma reflexão gnóstica e metafísica fora da curva.  Por isso, o que era para seguir uma reflexão metafísica (a queda de um meteoro cria uma área de distorção magnética e biológica que se expande), resultou em um sci-fi com mais armas e militares do que Ciência e Filosofia. Um grupo de cientistas forma uma expedição para tentar desvendar o enigma da “Cintilação”. Mas elas passam a maior parte do tempo dando tiros. Mulheres com testosterona demais para fazer Ciência.

Leia + »

O monstro é o espelho da matrix humana em "A Forma da Água"

Uma fábula romântica ao estilo a Bela e a Fera? Um libelo contra o racismo, a intolerância e a demonização do outro em plena Era Trump? “A Forma da Água” (“The Shape of Water”, 2017) de Guillermo Del Toro, com 13 indicações ao Oscar, é tudo isso, mas vai muito além da estória de amor e de uma metáfora do contexto político atual. O “monstro”, um homem anfíbio capturado na Amazônia para servir de cobaia em um complexo científico-militar no auge da Guerra Fria, é o espelho da incomunicabilidade humana. Cada personagem vê na criatura o reflexo do seu drama interior – solidão, racismo, obsolescência etc. Preso nessa matrix de signos, o homem não consegue ver aquilo que está lá fora – outros seres que vivem em toda a sua especificidade e dignidade.

Leia + »

Miriam Leitão, capas de revistas e a teratopolítica

A denúncia tardia da jornalista Miriam Leitão de que supostamente teria sido vítima do ódio de petistas num voo entre Brasília-Rio tem um timing preciso: o momento no qual Lula e Lava Jato estão em segundo plano diante da guerra entre os canhões da Globo e a resistência do desinterino Michel Temer em se agarrar à presidência. Além da palavra de ordem “Fora Temer!” ter evoluído nas ruas para o lema “Diretas Já!”. Miriam Leitão coloca mais uma vez em funcionamento os mecanismos da “teratopolítica” – a estratégia semiótica da criação de inimigos monstruosos (o morfologicamente disforme, o monstro ou o simulacro humano) na política. Por contraste, as recentes capas das revistas informativas nacionais sobre a atual crise política demonstram isso: enquanto as representações de Dilma e Lula derivam entre a deformidade e um simulacro humano que se quebra ou derrete, com Temer é diferente: é o enxadrista e o estrategista que mantém a morfologia humana. Diferentes planos semânticos, sintomas do atual racha na grande mídia e uma guerra fratricida entre aqueles que articularam o golpe político de 2016.

Leia + »

A monstruosidade ideologicamente amoral no filme "Vida"

A um mês do lançamento de “Alien: Covenant” no qual Ridley Scott dá continuidade ao anterior "Prometheus", o filme "Vida" (Life, 2017) de Daniel Espinosa é lançado. Com o mesmo plot de Scott para “Alien” (1979): astronautas aprisionados em uma nave encurralados por um espécime predador extraterrestre praticamente indestrutível. Em 1979, Scott rompeu com uma tradição da figuração dos monstros no cinema: dos seres disformes e mórficos para os informes, xenomórficos e híbridos – os “monstros moles”. Seres amorais que matam não por maldade, mas por sobrevivência. Em "Vida" Espinosa retoma essa monstruosidade contemporânea, porém sem o cinismo crítico e gnóstico de Scott: lá, o alien xenomórfico fazia parte de conspirações de demiurgos; aqui em “Vida”, o parasita-predador é uma amostra de que o evolucionismo de Darwin rege o próprio Universo e o monstro é o ápice da perfeição das leis da adaptação e seleção natural. As mesmas leis que também regem os mercados aqui na Terra.

Leia + »

Em "A Chegada" o homem está incomunicável no Universo

A exemplo de “Interestelar”, o filme “A Chegada” ("Arrival", 2016) é uma ficção-científica desafiadora. Enquanto no filme de Nolan a física quântica e a relatividade buscavam conciliação num ponto distante da galáxia, em “A Chegada” o desafio está naquilo que nos mantêm presos à Terra, assim como a gravidade: a linguagem. Como nos comunicar com visitantes vindos de um ponto distante do Universo através de uma linguagem que nos aprisiona a um tempo-espaço tridimensional? De repente o homem descobre que está incomunicável no Universo. A linguagem não serve apenas para dar nome a coisas e acontecimentos. Traz consequências: nos aprisiona no tempo e memórias. E para nos libertar da realidade construída pela linguagem, somente um salto de fé. Mas não existe almoço grátis. Mesmo um filme tão intelectualmente ambicioso, teve que pagar o preço político-ideológico de uma produção hollywoodiana.  

Leia + »

Cineteratologia: a ciência dos monstros no Cinema

Assim como a Teratologia, ramo da ciência médica conhecida também como “ciência dos monstros” (o estudo de como o meio ambiente pode produzir deformações pré-natal), seria necessário um estudo sobre como as transformações dos ambientes sócio-culturais alteram as expressões da monstruosidade e a sensibilidade ao terror e o horror no cinema e audiovisual – a Cineteratologia. A partir de “A Noite dos Mortos Vivos” (1968), de George Romero, acompanhamos a quebra o paradigma da monstruosidade clássica e a criação de uma nova galeria de monstros com mudanças estéticas (não são mais “disformes”, mas agora “informes” – os chamados “monstros moles”) e éticas – o comportamento violento é inimputável de qualquer julgamento moral. São apenas manifestações virais ou predadores que lutam para sobreviver. Por que essa alteração na natureza da monstruosidade moderna?

Leia + »